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Religieuses en burn-out : dans les communautes,
la santé mentale mise a mal

Camouflées dans le silence de leur vie consacrée, de nombreuses soeurs souffrent
d’une profonde détresse. Infantilisation, emprise et humiliations : des violences
psychologiques, fruits d’'un systéme vieux de plusieurs siecles, sont toujours a
I'ceuvre. Par Héloise Robert. 04-10-2026 a 06h00, modifié a 11h03

Sceur Marie-Gabrielle a consacré vingt-cing ans de sa vie aux Fraternités de Jérusalem, une
communauté monastique dont les membres vivent en milieu urbain, avant que les violences
psychologiques ne la poussent a fuir. Elle se rappelle une soirée au cours de laquelle elle
cherchait a rencontrer la prieure générale pour lui confier sa profonde détresse : « Elle était la,
dans [église, et restait silencieuse face a mes sollicitations. » Livrée a elle-méme, elle
s’effondre : « Je suis rentrée dans ma cellule, mais j'étais incapable de dormir. Il était minuit,
et la, j'ai pensé a me jeter par la fenétre. »

La France compte aujourd’hui pres de 17 300 religieuses et moniales. Parmi ces femmes,
certaines sont victimes d’abus de pouvoir et de violences psychologiques qui habitent le lourd
silence de leurs communautés. Le Monde a pu rencontrer une dizaine d’entre elles. Qu’elles
soient encore dans une vie consacrée ou qu’elles aient tourné le dos a l'institution, toutes
décrivent les mémes mécanismes : infantilisation, emprise et humiliations. Cet environnement
parfois toxique détruit leur santé mentale et, dans certains cas, prépare le terrain a d’autres
formes d’oppression.

Face a ces violences enfouies, les victimes s’organisent. Le 7 septembre, La Croix révélait que
d’anciens membres de communautés avaient officiellement interpellé le pape Léon X1V,
exigeant des réponses fortes face aux dérives spirituelles. Au-dela du simple traitement des
cas individuels se dessine un malaise bien plus grand, qu’Alexandre Pieroni, sociologue et
doctorant a I’'Ecole pratique des hautes études, illustre : « Le probleme, ce ne sont pas
seulement les pommes pourries dans le panier, c’est aussi le panier lui-méme qui les pourrit.
Alors, que fait-on du panier ? Comment le change-t-on ? »

« Grande vulnérabilité »

En 1993, Brigitte Tétart, alors religieuse, part se reposer en Norvege, épuisée par des années
de violences psychologiques au sein de sa communauté, prés de Dax (Landes). « Je suis arrivée
dans un état de grande vulnérabilité », se souvient-elle. Sur place, une religieuse allemande
s’approche : « Elle avait des gestes déplacés mais, comme on m‘accueillait, je n‘osais rien
dire. » Croyant percevoir une bonne entente entre les deux femmes, la supérieure les envoie
en « vacances » pendant cinq jours.

La-bas, a Geiranger dans l'ouest du pays, Brigitte affirme avoir été victime de viols : « Je n‘aj
rien vu venir. J'étais si faible physiquement que je n‘ai pas pu me défendre. » Bien plus tard,
elle comprend que cette destruction physique découle d‘une destruction psychologique
antérieure : « Il m’a fallu du temps pour ouvrir les yeux. Ma psychologue m’‘a fait prendre
conscience que cela avait un lien avec les exces d’autorité et la maltraitance que j'avais vécus
en France. »

Pour autant, dans les communautés déviantes, les violences psychologiques sont présentées
comme des violences « organisationnelles », observe Véronique Margron, dominicaine et
ancienne présidente de la Conférence des religieux et religieuses de France, de
2016 a 2025 : « C’est pensé comme si c’était la norme. »



« Mettez-vous a genoux »

Sceur Anne (le prénom a été modifié), ancienne moniale bénédictine, a quitté la communauté
en 1998, apres y avoir passé dix-huit ans : « Notre désir d’absolu nous conduit a abandonner
notre vie d’‘avant pour entrer dans les ordres. Au couvent, le bien communautaire se fait
toujours au détriment du bien-étre personnel. On ne connaissait rien des autres : ni leur nom
de famille, ni ce qu’elles faisaient auparavant, ni de quelles origines sociales elles étaient. »

Quant a sceur Marie-Gabrielle, elle a longtemps ignoré les comportements impudents déguisés
sous le sceau de la foi : « J%étais déterminée a tout accepter comme venant de la volonté de
Dieu, et je pensais que cela allait me faire grandir en sainteté. » Des femmes se voient blessées
par leurs sceurs, la promesse d’'une nouvelle famille devenant, pour certaines, une « descente
aux enfers ».

Un temps, sceur Anne s’est occupée de la formation des novices dans sa communauté. Du jour
au lendemain, cette responsabilité lui a été retirée, sans explication. Lorsqu’elle a réclamé des
éclaircissements, elle n‘a obtenu aucune réponse : « Mettez-vous a genoux. On ne demande
pas pourquoi. » Elle a été traumatisée : « Une humiliation comme ¢a vous brise
psychologiquement », affirme |'ancienne religieuse. « Dans une communauté religieuse,
I'argument spirituel est toujours mis en avant. Si ¢ca ne va pas, c’est parce qu’on n‘a pas la
foi ; si on souffre, c’est rédempteur. Il n’y a aucune prise en compte du psychisme des
personnes ; le mal-étre n’existe pas. »

Sur le papier, le triptyque qui structure la vie consacrée est inébranlable depuis des
siecles : pauvreté, chasteté, obéissance. En latin, oboedire signifie d’abord « préter l'oreille ».
Pour I'Eglise, obéir revient donc & se mettre & I’écoute du Christ. Cependant, derriére cet idéal
spirituel, la réalité met bien souvent au jour un puissant levier de soumission hiérarchique.
Lorsqu’il tombe entre des mains malveillantes, le voeu d’obéissance peut devenir une « folie de
la soumission », corrobore Véronique Margron. « Se référer a la volonté divine participe a
instaurer une forme d’emprise. »

En septembre 2025, Sophie (le prénom a été modifié), sceur apostolique de Saint-Jean pendant
trente-trois ans, a quitté cette communauté, qui traverse une crise interne majeure.
Aujourd’hui agée de 55 ans, elle se remémore ce conformisme qui la terrorisait : « Je me
souviens d’avoir caché des gastros a ma communauté, car il ne fallait pas déranger les autres.
J’avais peur de sortir de 'obéissance. »

L'épuisement au nom de Dieu

Sceur Marie-Gabrielle garde également en téte les restrictions qu’elle a connues. Il ne lui était
pas interdit de voir sa famille, mais « c’était une fois par an, et pas plus de trois jours, sinon,
ce n’était pas tres bien vu ». Alors, quand elle s’est retrouvée en Allemagne, avec sept autres
religieuses, dans un rythme effréné entre vie monastique et reprise d’études, le burn-out est
survenu : « Il n‘a pas été officiellement reconnu, mais une religieuse infirmiére m’a demandé
de prendre au moins deux semaines de repos absolu, car je tombais malade a répétition depuis
Six mois. »

La prieure ne I'entend pas de cette oreille : « C’était dix jours, pas plus. Il fallait que je revienne
pour la semaine sainte. » Trois jours apres son retour, la nonne tombe a nouveau malade. De
son cOté, entre les travaux d’entretien, I'accueil des visiteurs et la vie communautaire, Brigitte
était épuisée : « Peut-étre qu’aujourd’hui, on appellerait ¢ca un burn-out. J’étais une loque,
comme on dit chez nous ! »

Consacrer sa vie a la religion n’est pas reconnu comme un métier. Pas de contrat, pas de
reglement, pas de code du travail. Pour le sociologue Alexandre Pieroni, c’est la que réside le
probléme : « L’Eglise est un lieu de don de soi, et c’est rarement contractuel. Mais s’il n’y a pas
de contrat, il n’y a pas de limites, donc pas de dépassement ni de burn-out. »



Une particularité qui n'a fait que s’accentuer depuis la loi de 1905 sur la séparation des Eglises
et de I'Etat : « Reconnaitre la vie religieuse comme un travail, c’est inclure la dimension
prud’homale. Et devoir payer des dédommagements, |’Eglise n’y est pas favorable. »

Les religieuses encaissent, Véronique Margron le reconnait : « Le repos devient presque
culpabilisant. » Le corps de Brigitte céde au bout de cing ans : « J%étais atteinte
d’endométriose. Aujourd’hui, on sait que les crises peuvent étre déclenchées par des difficultés
psychologiques. » Elle raconte « souffrir jour et nuit », a la vue de toutes. Mais, pour la prieure,
douleur et condition féminine vont de pair. Face a ce déni, la situation ne se débloque que sous
la contrainte. Un médecin doit brandir la menace d’une plainte pour « non-assistance a
personne en danger » afin que Brigitte soit opérée. Il était temps : les ovaires étaient incrustés
dans l'intestin. Brigitte restera trois semaines en clinique et deux mois en convalescence.

Dépression et solitude

Derriere ces comportements peuvent se cacher des mécanismes d’infantilisation, entretenus
par des humiliations. Dans son cabinet, Anne-Marie Saunal accueille et écoute de nombreuses
religieuses depuis une douzaine d’années. Psychologue, psychanalyste et autrice du livre Des
Vies restaurées. Quand I’Evangile visite la psyché (Cerf, 2014), elle raconte comment, encore
aujourd’hui, les violences sont présentes : « Des sceurs m’ont confié qu’a chaque faute qu’elles
commettaient, on les obligeait a s‘allonger sur le sol, a plat ventre, et a demander pardon
devant toute la communauté. »

La foi est toujours la, mais les sceurs s’apercoivent peu a peu qu’elle ne les sauvera
pas : « Beaucoup d’entre elles se demandent pourquoi Dieu ne les guérit pas de leurs
angoisses », remarque la psychologue. Loin de les protéger, « le huis clos de la vie religieuse
et la rupture avec le monde extérieur finissent par faire remonter des traumatismes a la
surface ».

Complétée par des abus de pouvoir, la dépression peut étre profonde, et la solitude finit par
s'installer. Un comble pour ces existences fondées sur la vie en communauté. Sophie en fait la
douloureuse expérience en 2012, lorsque la nouvelle supérieure décide de la renvoyer de
Guinée, alors gu’elle est directrice de I’'école locale depuis onze ans. Face a la verticalité du
pouvaoir, le soutien des autres n’a aucun poids : « L’ordre venait d’en haut. » Des années plus
tard, une ancienne prieure générale lui conseillera de ne compter que sur elle-méme, « pas sur
[ses] sceurs ».

Toutefois, rompre avec sa communauté est une véritable épreuve. D’abord, il y a les pensées
noires : six des dix religieuses interrogées ont eu des idées suicidaires, |'une d’elles a tenté de
mettre fin a ses jours, alors que « le suicide est gravement contraire a la justice, a I’'espérance
et & la charité », selon le catéchisme de I'Eglise catholique. Mais il arrive que le « déclic » se
produise. Pour Marie-Gabrielle, il a eu lieu en écoutant le podcast « Silence, on crie », de RCF
[Radio Chrétienne Francophone] : « C’était & propos des abus au sein de I’Eglise, et 13, les
vannes se sont ouvertes. » Ensuite nait souvent un sentiment de trahison : « C’est trés difficile,
car nous avons prononcé nos veeux perpétuels. Partir est une infidélité. C’est ce qui a été le
plus dur pour moi », confie sceur Anne.

Alors, le dernier obstacle surgit, celui du départ. Partir, c’est tout recommencer a zéro. Parfois
sans un sou, comme Brigitte : « On m‘a acheté un billet pour prendre le train jusqu‘a Lille. Mis
a part mon habit, je n‘avais rien d‘autre. » D'autres peuvent solliciter une prestation financiéere
lors de leur sortie, a l'instar de Sophie. Mais, dans une vie consacrée, la notion de prix
disparait ; elle ne demande que 4 000 euros. Une telle disparité n’a rien d’anormal aux yeux
de I'Eglise : « Chaque congrégation est autonome, pour le meilleur et pour le pire, explique
Véronique Margron. Lorsqu’une religieuse sort, il est simplement demandé que la congrégation
veille a I’équité et a la charité. Ce qui veut tout et rien dire. »



« Un schéma de fermeture »

Toutes les femmes interrogées pour cette enquéte I'assurent : si leur foi en Dieu demeure, celle
en l'institution a disparu. Il y a soixante ans, le concile Vatican II (1962-1965) a tenté une
modernisation de I’Eglise, sans pour autant réformer ses structures les plus anciennes. Il faut
le reconnaitre : l'institution a évolué, et toutes les communautés ne sont pas défaillantes.

Des visites canoniques existent bien pour contréler la vie des communautés. Néanmoins, tout
se passe entre membres de l'institution : « I/ faudrait plus de femmes responsables dans
I’Eglise, estime Brigitte. Cela apporterait de la complémentarité et de la sensibilité. » Pour le
sociologue Alexandre Pieroni, refuser l'intervention de laics dans la lutte contre les violences,
« c’est un schéma de fermeture ; c’est un refus de l'autre, un refus de l'altérité. » Véronique
Margron confirme l'urgence d’agir : « Il y a une discordance des temps entre le signalement
des victimes et les décisions. »

Epuisée par l'institution, sceur Anne a fondé, en 2002, une communauté indépendante dans le
sud de la France, rapidement rejointe par sceur Claire (le prénom a été modifié). Toutes deux
issues du milieu religieux officiel, elles assument aujourd’hui cette rupture avec l'institution et
défendent un fonctionnement alternatif axé sur le corps, I'ame et l'esprit : « On nous dit
souvent que notre maniere de fonctionner est un peu novatrice. Mais nous espérons que tout
le monde finira par la suivre. »



